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Introduzione

Quando, oramai sei anni fa, nell’ambito delle attività
dell’Accademia delle Biotecnologie Merck Serono,
abbiamo dato il via al concorso di scrittura creativa
“La scienza narrata” siamo partiti da un assunto incon-
futabile: la scienza costituisce uno dei fattori chiave di
cambiamento e sviluppo sociale. È dunque doveroso,
oltre che sempre più importante, rendere la conoscen-
za scientifica una conoscenza accessibile al maggior
numero di persone possibile. 

Soprattutto i più giovani devono essere spronati a
interrogarsi su temi complessi che sono alla base della
nostra società, e a informarsi sui risultati di quelle sco-
perte scientifiche che inevitabilmente porteranno a un
cambiamento del nostro modo di vivere e di relazio-
narci con gli altri.

Promuovere una conoscenza accessibile a un pub-
blico vasto, però, porta con sé una sfida: saper rendere
semplici temi e linguaggi che rischiano di rimanere
spesso incompresi o distanti, reintegrando la scienza e
la percezione che si ha di essa nel quotidiano, come
parte naturale della vita dell’uomo. 
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È in risposta a  questa sfida che è nato il nostro con-
corso di scrittura creativa a tema scientifico, indirizza-
to agli studenti delle scuole superiori. 

Esercitandosi nell’arte del racconto breve, e grazie al
supporto di prestigiosi docenti provenienti dal mondo
scientifico e letterario italiano, i giovani partecipanti
vengono stimolati ad approfondire temi e argomenti
troppo spesso da loro percepiti come qualcosa di lonta-
no e astratto. Hanno inoltre un’importante opportunità
per mettere alla prova le proprie capacità espressive.

L’eccezionale riscontro ottenuto da questa iniziati-
va, sia in termini di partecipazione che di qualità dei
racconti, ci ha spinto di anno in anno a potenziare que-
sto progetto, aumentando i laboratori sul territorio
nazionale. Abbiamo inoltre sviluppato nuovi supporti
didattici per gli studenti, che vanno ad affiancarsi
all’attività svolta dai docenti nel corso dei laboratori. 

La collaborazione con TuttoScienze, iniziata due anni
fa, costituisce un valido esempio in questo senso: in
occasione dell’edizione 2009-2010 del concorso, infat-
ti, il supplemento del quotidiano La Stampa ha iniziato
a pubblicare articoli e approfondimenti scritti dai do -
centi coinvolti nel progetto, fornendo spunti e consigli
per accompagnare i ragazzi nel loro percorso di scrit-
tura. 

Questa dispensa vuole essere un ulteriore strumen-
to per supportare, con suggerimenti pratici e linee
guida, gli studenti che hanno deciso di cimentarsi con
questa piccola sfida. 

Anche quest’anno attendiamo quindi con entusia-
smo i racconti dei giovani aspiranti scrittori, sicuri che,
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come già nelle passate edizioni, sapranno stupirci con
la loro creatività e la loro visione fresca e originale della
scienza.

Buona lettura e buon racconto a tutti!

Paolo Grillo
Direttore Affari Regolatori 

Merck Serono S.p.A.
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STUPIDI COME LOCOMOTIVE
appunti sullo scrivere e la scrittura

di Giovanni Nucci

In una lettera del gennaio del 1899 Maksim Gor’kij
confida ad AntonČechov di sentirsi «stupido come una
locomotiva» e che «il momento in cui affonderò il naso
nella terrà non è ancora vicino, ma se anche fosse doma-
ni, per me è lo stesso, non ho paura di niente e non mi
lamento di niente». 

Al punto Čechov gli risponde: «Le vostre righe ri -
guardo alla locomotiva, alle rotaie e al naso che affon-
da nella terra sono assai graziose, ma ingiuste. Non si
finisce col fracassarsi il naso in terra perché si scrive,
ma al contrario si scrive perché ci si fracassa il naso e
non resta più altro dove andare».

Ora: per quanto possa sembrarci scontato il fatto di
essere sensibilmente più stupidi di Gor’kji e di Čechov
(quindi più stupidi di una locomotiva) anche noi finire-
mo per fracassarci il naso per terra come loro. Da ciò
ne viene che, come loro, più o meno per gli stessi moti-
vi, scriviamo. Il che, visti i tempi, non può che conso-
larci: non occorre essere Čechov per trovare una giusti-
ficazione intellettuale all’essere spinti verso la narrazio-
ne: è sufficiente essere vivi e, di poco, più stupidi di una
loco motiva.
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A questo punto, però, qualsiasi consiglio (tecnico o
meno che sia) sulla scrittura e sullo scrivere non rende
alcuna giustizia a questo fatto così chiaramente sempli-
ce: si scrive perché ci si fracassa il naso e non resta più altro dove
andare. 

Poi ci sarà senz’altro il modo di indirizzare e asse-
condare la scrittura in una direzione piuttosto che l’al-
tra (cioè in una che la renda migliore rispetto all’altra):
ma, per cominciare, non si può non tenere conto del
fatto che la spinta nasce da lì e che la sua intenzione, il
motivo per cui lo si sta facendo, non va messo in discus -
sione. 

Quello che si può fare, piuttosto, è andare a vedere
chi meglio di noi ha già percorso queste vie e ha trova-
to il modo di tenere la rotta. 

Ecco: il rischio maggiore, o almeno il più evidente,
che si corre nello spingere qualcuno a scrivere è quello
di vederlo naufragare: arenato su una spiaggia, avvi-
luppato in un vortice o avvinghiato a un remo nel bel
mezzo dell’oceano. Il che non è mai un bene perché
l’oceano in cui si finisce per naufragare, così come la sec -
ca su cui ci si arena, o il turbine in cui si finisce inghiot-
titi, siamo noi stessi.

«Un romanzo che non scopra un segmento di esisten-
za finora sconosciuto è immorale. La conoscenza è
l’unica moralità del romanzo». Ecco: vorrei contrap-
porre quest’idea di Milan Kundera, cioè che la lette -
ratura abbia come compito la conoscenza, a un’altra,
apparentemente molto diversa, scritta da Rainer Maria
Rilke a un giovane poeta che gli chiedeva un giudizio
sulle sue poesie. 

«Il vostro sguardo è rivolto all’esterno. È questo, anzi-
tutto, che non dovete più fare. Nessuno può portarvi
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consiglio o aiuto, nessuno. Entrate in voi stesso, cercate
il bisogno che vi fa scrivere: esaminate se trae le sue radi-
ci dal profondo del vostro cuore. Confessate a voi stesso:
morireste se vi fosse vietato di scrivere? Questo, anzitut-
to, chiedetevi nell’ora più silenziosa della vostra notte:
“Sono veramente costretto a scrivere?”. Scavate dentro
di voi in cerca della più profonda risposta. Se questa
risposta sarà affermativa, se potrete far fronte a una così
grave domanda con un forte e semplice: “Io devo”, allo-
ra costruite la vostra vita fino nella sua ora più indiffe-
rente, più vuota, deve diventare segno e testimone di un
tale impulso. Allora avvicinatevi alla natura. Provate a
dire, come se foste il primo uomo, quello che vedete,
quello che vivete, amate perdete. Non scrivete poemi
d’amore. Evitate all’inizio questi temi troppo comuni:
sono i più difficili. Dove tradizioni sicure, talvolta brillan-
ti, si presentano numerose, il poeta non può dare del
proprio che nella piena maturità delle sue forze. Fuggite
i grandi soggetti per quelli che vi offre la vostra giorna-
ta. Dite le vostre tristezze, i pensieri spontanei, la vostra
fede in una bellezza. Dite tutto ciò con sincerità intima,
tranquilla e umile. Utilizzate, per esprimervi, le cose che
vi circondano, le immagini dei vostri sogni, gli oggetti dei
vostri ricordi. Se la vostra giornata vi sembra povera,
non accusatela. Accusate voi stesso di non essere ab -
bastanza poeta per chiamare a voi le sue ricchezze. Per
il creatore niente è povero, non esistono dei luoghi pove-
ri, indifferenti. Perfino se voi  foste dentro una prigione
le cui mura soffocassero tutti i rumori del mondo, non
vi resterebbe sempre la vostra infanzia, questa preziosa,
questa regale ricchezza, questo tesoro dei ricordi? Vol -
gete a essa il vostro spirito. [...] E se da questo ritorno in
voi stesso, da questo tuffo nel vostro proprio mondo
nasceranno dei versi, allora non penserete lontanamen-
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te a chiedere se questi versi sono buoni. Non cercherete
più d’interessare delle riviste per questi lavori, perché ne
godrete come di un possesso naturale, come di uno dei
vostri modi di vita e di espressione. Un’opera d’arte è
buona quando è nata da una necessità». 

Vorrei contrapporre queste due visioni della scrittura,
proprio perché vanno in due direzioni apparentemen-
te opposte: da una parte la scrittura come necessità di
trovare una propria voce (è quello che suggerisce Rilke)
quindi qualcosa che è rivolto verso l’interno; dall’altra
la scrittura come conoscenza (come affermato da Kun -
dera), qualcosa che è rivolto verso l’esterno. Ecco, mi
approprierei dell’idea che la scrittura sia un equilibrio
tra queste due tensioni. 

Tutto ciò che posso dire, che sto dicendo e che dirò a
riguardo, non fa che girare intorno a quest’idea. Posso
continuare a citare  ̌Cechov, Rilke, Milan Kundera e Jack
London, ma alla fine continuerò a dire la stessa cosa: la
scrittura è una spinta che tende contemporaneamente
verso l’esterno e verso l’interno: l’oggettivazione del sé e
l’assoggettamento del mondo.

Jack London, appunto: «E allora tu, giovane scrit-
tore, hai qualcosa da dire, o credi soltanto di avere qual-
cosa da dire? Se ce l’hai nulla potrà impedirti di dirlo.
Se sei in grado di pensare cose che al mondo piacereb-
be sentire, la forma stessa del pensiero già ne è l’espres-
sione. Se pensi con chiarezza, scriverai con chiarezza;
se i tuoi pensieri sono meritevoli, altrettanto meritevo-
le sarà la tua scrittura. Ma se il tuo modo di esprimer-
ti è scadente, è perché i tuoi pensieri sono scadenti; se
è limitato, è perché tu sei limitato. Se hai le idee con-
fuse e ingarbugliate, come puoi aspettarti di esprimer-
le con lucidità? Se le tue conoscenze sono scarse o poco
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sistematiche, come possono le tue parole essere chiare
o logiche?».

Oppure, ancora, Čechov: «Dio non permettetemi di
giudicare o di parlare di quel che non conosco e non
capisco». E poi: «Basta essere più onesti: buttare se
stessi a mare sempre e dovunque, non intrufolarsi nei
protagonisti del proprio romanzo, rinnegare se stessi,
non fosse che per mezz’ora». E ancora: «Per un chimi-
co non vi è nulla di sudicio sulla terra. Altrettanto
obiettivo dev’essere lo scrittore. Egli deve liberarsi dal
soggettivismo della vita e sapere che in paesaggio un
mucchio di letame rappresenta talvolta una parte degna
d’ogni rispetto e che le cattive passioni sono inerenti
alla vita alla pari delle buone».

Non stanno forse dicendo in termini diversi la stessa
cosa? Cioè tutte e due queste cose: di trovare una pro-
pria voce e di dire qualcosa che il mondo ancora non
conosce. Di partire sempre e solo dalla propria espe-
rienza. Che si può raccontare solamente ciò che si
conosce e si è vissuto, ma che è degno di essere raccon-
tato solo ciò che non ci appartiene più, perché già pron-
to ad appartenere ai lettori?

In effetti le due tensioni contrapposte che, pensavo,
spingono la scrittura, sembrano diventare sempre più
tese e sempre più contrapposte. Da questo punto di
vista, comincia a sembrarmi una questione quasi peri-
colosa. Le bocche affamate di Cariddi da un lato e il
vortice di Scilla dall’altro: muoversi tra il dentro e il
fuori, senza farsi inghiottire da un se stesso narrante
colmo di autocompiacimento, né perdersi nell’inutile
banalità del già detto. E alla fine la scrittura si rivela
come un fin troppo sottile pertugio dove far passare la
propria nave. Ma la via sembra essere solamente que-
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sta: non credo ci sia un altro modo per eludere il pro-
blema.

Un modo su come affrontarlo, invece, ci viene
(ancora una volta) indicato da un grande narratore:
«Dopo quarant’anni che scrivo fiction, dopo aver esplo-
rato varie strade e compiuto esperimenti diversi, è
venuta l’ora che io cerchi una definizione complessiva
per il mio lavoro; proporrei questa: la mia operazione
è stata il più delle volte una sottrazione di peso; ho cer-
cato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi
celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato di togliere
peso alla struttura del racconto e al linguaggio».

Sono da sempre rimasto impressionato dall’efficacia
di quest’immagine: d’altronde Italo Calvino, per quan-
to qui dichiari la leggerezza come il suo valore guida,
non è mai stato in nessun modo approssimativo nella
sua scrittura. Ecco: credo che un modo per sfuggire al
vortice di Scilla e alle fauci di Cariddi sia, come dice
Calvino, togliere peso: per cominciare uno scrittore,
soprattutto se è agli inizi, prima ancora che ai perso-
naggi, alle figure umane o ai corpi celesti, prima anco-
ra che alla struttura del racconto e al linguaggio, deve
togliere peso a se stesso.

[fonti]

Anton Čechov, Senza trama e senza finale. 99 consigli di scrittura,
Minimum Fax.

Jack London, Pronto soccorso per scrittori esordienti, Minimum Fax.
Robert Louis Stevenson, L’arte della scrittura, Mattioli 1885.
Italo Calvino, Le lezioni americane, Garzanti.
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DELLA SCRITTURA E DELLA SCIENZA
dieci consigli e una premessa
sulla pratica della scrittura

Premessa (scientifica)
Scrivere un racconto che parli di scienza non è diverso
che scrivere di qualsiasi altra cosa. Anzi: un campo
limitato potrebbe essere un vantaggio, l’essere obbliga-
ti a riferirsi al rigore scientifico potrebbe portare rigore
anche alla scrittura. («La conoscenza delle scienze
naturali, del metodo scientifico, m’ha sempre tenuto
all’erta, e dov’è stato possibile io mi sono sforzato di
conformarmi ai dati scientifici; dove ciò non è stato
possibile, ho preferito non scrivere affatto. Osserverò a
tal proposito che in arte le convenzioni non permetto-
no sempre una piena adesione ai dati scientifici; non si
può rappresentare sulla scena una morte per veleno
così com’essa avviene effettivamente. Ma l’adesione ai
dati scientifici deve farsi sentire anche in tali circostan-
ze, cioè bisogna che al lettore o allo spettatore sia chia-
ro che si tratta d’una convenzione e che egli ha a che
fare con uno scrittore esperto» [da una lettera di Anton
Čechov a Grigorij Rossolimo del 1899]).

Detto ciò, quello che richiede il concorso “La scienza
narrata” è di scrivere un racconto che abbia un argo-
mento scientifico, che tratti in qualche modo di scienza
e di scientificità. Possiamo considerare scientifico tutto
ciò che è attinente a fisica, matematica, ingegneria, chi-
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mica, biologia, biotecnologie, scienze naturali, astrono-
mia, meccanica, medicina, tecnica. Con l’aggiunta,
naturalmente, di tutto ciò che riguarda la riflessione
scientifica, cioè la filosofia delle scienze e l’epistemolo-
gia. Non ci sono altre limitazioni, può essere utilizzato
qualsiasi genere e qualsiasi forma narrativa: il raccon-
to, i versi, la forma teatrale. 

I testi verranno prima di tutto giudicati in base al
loro valore letterario, non in base all’interesse scientifi-
co dell’argomento che trattano. 

Nello stesso tempo, se dovessero sostenere un’idiozia
scientifica, cioè qualcosa di scientificamente non esatto,
verranno esclusi dal concorso, per quanto potranno esse-
re validi sul piano letterario. 

1. Competenza, talento ed esperienza
Čechov: «Non inventare sofferenze che non hai prova-
to, non descrivere paesaggi che non hai veduto – giac-
ché in un racconto la menzogna infastidisce assai più
che in una conversazione». 

Volendo proprio elencarle, le facoltà necessarie alla
scrittura dovrebbero essere tre: a) talento; b) esperien-
za; c) competenze tecniche.

Ma soprattutto il talento e l’esperienza sono que-
stioni arbitrarie e di non facile comparazione. Per
talento si intende la capacità, la predisposizione, il pia-
cere per la scrittura; e per esperienza si intende le espe-
rienze fatte, la vita vissuta. Così è chiaro che non c’è un
solo tipo di talento (il talento per la scrittura di Calvino
era decisamente diverso da quello di Gadda), e meno
che mai una sola esperienza di vita. La vera difficoltà è
saper riconoscere il proprio talento, trovare la propria
voce, il proprio stile. Così come saper capire cosa della
propria esperienza ci distingue dagli altri e vale la pena
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di essere raccontato. Le competenze tecniche, i trucchi
del mestiere, naturalmente si acquisiscono con la prati-
ca: leggendo e scrivendo molto. 

2. Il lavoro di ricerca
(«Un artista può forse dipingere un Ecce Homo senza
avere la minima idea della storia e dei miti ebraici, e di
tutte le varie caratteristiche che messe insieme forma-
no l’indole dell’ebreo, le sue convinzioni e i suoi idea-
li, le sue passioni e i suoi piaceri, le sue speranze e
paure? Un musicista può forse comporre La cavalcata
delle Valchirie e non sapere nulla della grande epica teu-
tonica? Lo stesso vale per te: devi studiare. Devi arri-
vare a interpretare il volto della vita con intelligenza»,
Jack London). 

L’esperienza va collocata in un contesto narrativo e
questo deve essere conosciuto profondamente. L’am -
biente storico, geografico, politico, professionale, psico-
logico della narrazione. Questo comporta un lungo e
paziente lavoro di ricerca, in genere preliminare alla
prima stesura. Anche quando si parla di qualcosa a lui
quotidiano e attinente, prima di cominciare a scrivere
è necessario «vivere» dentro il proprio racconto, «con-
vivere» con i personaggi, percepirne l’ambiente, l’espe-
rienza, la vita prima del momento a quel punto nar -
rato. 

Un corollario: conoscere tutto non significa dover
dire tutto. Occorre saper omettere: un buon lavoro di ri -
cerca si vede dalla consistenza del racconto, più che dal -
 la descrizione minuziosa delle nozioni apprese. (Que sto
vale soprattutto per gli aspetti tecnico-scientifici).
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3. L’inizio e la fine
È bene che il primo paragrafo sia il più efficace e
tagliente possibile, e che l’ultimo che non arrivi troppo
in là, di solito ogni sbrodolamento non giova al raccon-
to. (Il limite di cartelle posto dal concorso è un vantag-
gio, sarà l’occasione per togliere, in abbondanza, buona
parte del superfluo).

4. La persona narrante
Si danno, in genere, tre possibilità:

a) Prima persona: punto di vista del soggetto
b) Terza persona: punto di vista del narratore
c) Discorso libero indiretto: storia narrata in terza

persona ma con il punto di vista del soggetto.
La scelta della persona narrante cambia sostanzial-

mente l’impatto del racconto, il tono e la sua efficacia.
Ovviamente alcune storie si adattano meglio alla prima
persona e altre alla terza. Quindi la scelta va calibrata
in base al tipo di racconto che si intende scrivere, oltre
che alle proprie preferenze e capacità sull’uno o l’altro
registro.

Nella prima persona il punto di vista è quello del
narratore: quindi il lettore vede solo quello che vede la
voce narrante (che può essere quella del protagonista o
meno). La visione, quindi, non è oggettiva, aumentando
la soggettività e l’impatto narrativo del protagonista-nar-
ratore.

Nella terza persona il narratore, rimanendo distinto
dagli attori del racconto, offre un controllo sull’azione
maggiore e onnicomprensivo. Ciò permette una mag-
giore manipolazione dell’oggettività narrata e quindi di
ottenere un effetto di maggiore equilibrio.

Il discorso libero indiretto è una via di mezzo tra le
due: la narrazione, per quanto oggettiva e distante, si
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concentra solamente sul protagonista e racconta solo
ciò che lo riguarda e gli accade.

5. Il registro
Il registro è l’insieme delle scelte stilistiche e narrative
che caratterizzano tecnicamente il racconto. L’uso
della terza persona, o della prima persona; i tempi dei
verbi e il loro variare; l’uso degli accapo, degli stacchi e
delle righe bianche. Il ritmo generale che si dà alla nar-
razione. 

Ovviamente le scelte di registro sono anche legate al
genere. Se si scrive un diario intimo, si dovrà usare la
prima persona e il passato prossimo. Se si scrive un
noir, difficilmente il racconto reggerà la terza persona
e un tempo che non sia il presente, o il passato prossi-
mo. Detto ciò sono queste scelte che caratterizzano for-
temente un racconto e, quindi, un autore. La cosa più
importante è l’equilibrio e la coerenza che si dà al regi-
stro. Cioè fare una scelta senza cambiarla durante la
narrazione. 

6. La storia
Va premesso che l’impostazione di una storia non deve
essere necessariamente fatta a priori. Quello che non
dovrebbe mancare, all’inizio o a metà del lavoro, è una
riflessione critica e schematica del proprio scritto. In
questi termini occorre tenere presente dei parametri
che caratterizzeranno una narrazione: a) il genere (o il
non genere) a cui riportarla; b) la trama, la sua struttu-
ra e la sua durata; c) il contesto storico e sociale; d) la
realtà (o irrealtà) in cui ambientarla.

Anche un racconto piuttosto breve, può essere con-
cepito e strutturato in un modo più complesso, ad
esempio, di una linea che segue il tempo narrativo:
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flash-back, proiezioni future, stacchi di tempo e di spa-
zio vanno però sempre dosati in equilibrio con la strut-
tura generale del racconto seguendo l’idea di dover
spiazzare il lettore ma non confonderlo eccessivamen-
te. Ogni genere, inoltre, ha delle precise regole narrati-
ve che di solito vertono sul registro, la caratterizzazio-
ne dei personaggi, il tono del racconto, l’ambientazio-
ne, l’uso di alcuni espedienti narrativi piuttosto che di
altri. Naturalmente non occorre necessariamente ade-
rire ad un genere (né del tutto, né in parte): ogni rego-
la narrativa è fatta per essere violata, più le si conosce
e le si domina e maggior senso si darà alla loro viola-
zione.

7. I personaggi
«In genere il comportamento del vostro eroe manca
sovente di logica, mentre nell’arte, come nella vita, non
accade nulla per caso. [...] Per il momento non ho
ancora una concezione politica, religiosa e filosofica;
ogni mese cambio, e quindi dovrò limitarmi a descrive-
re come i miei protagonisti parlano, amano, si sposano,
si riproducono e muoiono. [...] Anche nel campo della
psiche ci vogliono i particolari. Dio ti guardi dai luoghi
comuni. Meglio di tutto, non descrivere lo stato d’ani-
mo dei personaggi e fare in modo che scaturisca dalle
loro azioni...» [...] È un errore voler mettere in scena
un gran numero di personaggi. Centro di gravità deb-
bono essere due soli: lui e lei... [...] Al centro due figu-
re principali, una maschile e una femminile, intorno
alle quali si raggruppano le altre pedine». Čechov, na -
turalmente... 

E non ci sarebbe molto da aggiungere, se non che i
personaggi sono il cuore di un racconto, in mancanza
di questi (appunto, meglio se due) tutto crolla o, peggio,
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non decolla mai. Anche quando state scrivendo un rac-
conto perfettamente autobiografico in prima persona,
quello sulla carta sarà un personaggio che dovrete trat-
tare esattamente come gli altri: qualcuno di totalmente
distante e diverso da voi che, col tempo necessario, do -
vrete conoscere in profondità, finendo per affezionar-
vi a lui come al migliore e più misterioso dei vostri
amici.  

8. I più comuni errori
Occorrerà fare attenzione ad alcuni, comuni e possibi-
li errori della scrittura: l’uso della punteggiatura, degli
stilemi linguistici e lessicali, le ripetizioni di alcune
parole e la ridondanza di formule ed effetti che, per
quanto efficaci e stranianti, se troppo marcati o ripetu-
ti possono stancare perdendo gran parte della loro
forza. 

Sul piano narrativo occorrerà prestare attenzione
alla coerenza dell’ambientazione e dei personaggi, alla
loro credibilità e verosimiglianza, all’uguaglianza dei
tempi e del ritmo narrativo, a formule eccessivamente
didascaliche (quando cioè la narrazione sta spiegando
quello che succede più che raccontarlo, più che mo -
strarlo).

9. L’attesa
AntonČechov: «Non posso dirvi niente di preciso, con-
siglio solo di chiudere il racconto in un baule e tenerce-
lo tutto un anno, e poi rileggerlo. Allora vi sarà più
chiaro». 

10. La revisione
Pensate a una ricetta: una volta terminata la prima ste-
sura, e tutte le dovute correzioni, e lasciato decantare il
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racconto per un tempo cinque volte superiore a quello
a essa necessario senza rivolgergli il benché minimo
pensiero, si affronti una revisione profonda e totale.
Volendo, e potendo, prima ancora lo si affidi a un buon
lettore estraneo ed esterno che ne metta apertamente
in discussione i difetti (anche se non lo farà opportuna-
mente, la parte necessaria è la messa in discussione, più
che la ricerca dei difetti).

La revisione più è sistematica e meglio è: quindi
l’ideale è di affrontare un problema alla volta. La coe-
renza generale del racconto, la fluidità della narrazione,
la struttura, il registro, lo stile, la sintassi, l’orto grafia.

[manuali di scrittura narrativa]

Raymond Carver, Il mestiere di scrivere, Einaudi.
Vincenzo Cerami, Consigli a un giovane scrittore, Einaudi.
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NORME REDAZIONALI
il modo migliore di presentare un testo

Qui di seguito una serie di norme solitamente usate
dagli editori per uniformare i testi sul piano tipografico
e formale.

RIENTRI: la prima riga ha un rientro, in genere di
0,5 cm. A destra e a sinistra non vanno usati rientri. Il
testo normalmente si tiene giustificato, cioè con uguale
lunghezza per tutte le righe (tranne per la prima e l’ul-
tima) sia a destra che a sinistra.

SPAZIATURE: non occorre lasciare spazi bianchi o
distacchi automatici tra un paragrafo e l’altro.

SPAZI: tra una parola e l’altra si lascia uno spazio
bianco. Lo spazio, inoltre, si lascia dopo la punteggia-
tura e non prima. Fare attenzione a non lasciare più di
uno spazio. Ciò vale per tutte le punteggiature  (. , ; : ...
? !). I trattini quando uniscono due parole (“semi-
serio”) non richiedono spazio, quando segnano un inci-
so (“non era buono – o almeno lo speravo”) richiedono
uno spazio sia prima che dopo.  
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CARATTERE: usare sempre lo stesso carattere. I carat-
teri più leggibili ed efficaci tipograficamente sono quelli
più comunemente usati: Simoncini Garamond, Gara -
mond, Baskerville, Times, Times New Roman, Bo -
doni.

MAIUSCOLE: a parte dove richiesto dalla grammatica
(inizio frase, nomi propri ecc.) è buona norma usare le
maiuscole il meno possibile.

TITOLI: il titolo del racconto ed eventuali titoli suc-
cessivi devono essere dello stesso corpo (misura del
carattere) del resto del testo, eventualmente in corsivo
o in maiuscoletto.

DIALOGHI: quelli all’interno del testo vanno introdot-
ti delle virgolette (caporalate «–––––» o alte “––––”),
oppure da un trattino lungo (esistono due tipi di tratti-
ni). Come per la punteggiatura, il trattino o le virgolet-
te vanno attaccate alla parola che stanno servendo,
quindi lo spazio bianco deve stare prima, se vengono
aperte, e dopo, se vengono chiuse. Le virgolette vanno
chiuse una volta chiuso anche il discorso diretto. I trat-
tini, di norma, non si ripetono, almeno per gli incisi,
cioè quando il discorso ricomincia subito dopo. La pun -
teggiatura solitamente va fuori dalle virgolette o dai
trat tini.

Alcuni esempi:
«Corvo Rosso, non avrai mai il mio scalpo» disse

John Wayne.
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“Corvo Rosso, non avrai mai il mio scalpo” disse
John Wayne.

– Corvo Rosso, non avrai mai il mio scalpo, disse
John Wayne.

«Corvo Rosso» disse John Wayne, «non avrai mai il
mio scalpo».

“Corvo Rosso” disse John Wayne, “non avrai mai il
mio scalpo”.

– Corvo rosso – disse John Wayne, – non avrai mai
il mio scalpo.

John Wayne disse: «Corvo Rosso non avrai mai il
mio scalpo» e poi sputò per terra.

John Wayne disse: “Corvo Rosso non avrai mai il
mio scalpo” e poi sputò per terra.

John Wayne disse: – Corvo Rosso non avrai mai il
mio scalpo – e poi sputò per terra.

John Wayne disse: – Corvo Rosso non avrai mai il
mio scalpo.
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QUALCHE ASSAGGIO
estratti celebri di narrazioni sulla scienza

Primo Levi 
Il sistema periodico

Ci sono, nell’aria che respiriamo, i cosidetti gas inerti.
Portano curiosi nomi greci di derivazione dotta, che
significano «il Nuovo», «il Nascosto», «l’Inoperoso»,
«lo Straniero». Sono, appunto, talmente inerti, talmen-
te paghi della loro condizione, che non interferiscono
in alcuna reazione chimica, non si combinano con
alcun altro elemento, e proprio per questo motivo sono
passati inosservati per secoli: solo nel 1962 un chimico
di buona volontà, dopo lunghi e ingegnosi sforzi, è riu-
scito a costringere lo Straniero (lo xenon) a combinarsi
fugacemente con l’avidissimo, vivacissimo fluoro, e
l’impresa è apparsa talmente straordinaria che gli è
stato conferito il Premio Nobel. Si chiamano anche gas
nobili, e qui si darebbe da discutere se veramente tutti
i nobili siano inerti e tutti gli inerti siano nobili; si chia-
mano infine anche gas rari, benché uno di loro, l’ar-
gon, l’Inoperoso, sia presente nell’aria nella rispettabi-
le proporzione dell’1 per cento: cioè venti o trenta volte
più abbondante dell’anidride carbonica, senza la quale
non ci sarebbe traccia di vita su questo pianeta.

Il poco che so dei miei antenati li avvicina a questi
gas. Non tutti erano materialmente inerti, perché ciò
non era loro concesso: erano, anzi, o dovevano essere,
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abbastanza attivi, per guadagnarsi da vivere e per una
certa moralità dominante per cui «chi non lavora non
mangia»; ma inerti erano senza dubbio nel loro intimo,
portati alla speculazione disinteressata, al discorso
arguto alla discussione elegante, sofistica e gratuita.
Non deve essere un caso se le vicende che loro vengo-
no attribuite, per quanto assai varie, hanno in comune
un qualcosa di statico, un atteggiamento di dignitosa
astensione, di volontaria (o accettata) relegazione al
margine del gran fiume della vita. Nobili, inerti e rari:
la loro storia è assai povera rispetto a quella di altre illu-
stri comunità ebraiche dell’Italia e dell’Europa.

Italo Calvino
Priscilla. Mitosi 

in Cosmicomiche vecchie e nuove

...E quando dico «innamorato da morire», – proseguì
Qfwfq, – intendo qualcosa di cui voi non avete un’idea,
voi che pensate che innamorarsi voglia dire per forza
innamorarsi di un’altra persona, o cosa, o cosa diavolo,
insomma io sono qui e ciò di cui sono innamorato è là,
cioè una relazione connessa alla vita di relazione, inve-
ce io vi parlo di prima che mi mettessi in relazione con
niente, c’era una cellula e quella cellula lì che ero io ed
è già tanto, una cosa così basta e avanza a riempirti la
vita, appunto di questo senso di pienezza volevo parla-
re, pienezza non dico per via del protoplasma che
avevo, che pur essendo cresciuto in proporzioni notevo-
li non era comunque niente di eccezionale, si sa che le
cellule sono piene di protoplasma se no di cosa volete
che siano piene, io parlo d’un senso di pienezza dicia-
mo se permettete la parola aperte le virgolette spiritua-
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le chiuse le virgolette, cioè il fatto della coscienza che
quella cellula lì ero io, era questa coscienza la pienez-
za, era questa pienezza la coscienza, una cosa da non
lasciarti dormire la notte, una cosa da non star più
nella pelle, cioè appunto la situazione che dicevo prima
dell’«innamorato da morire».   

Italo Calvino
Priscilla. Meiosi 

in Cosmicomiche vecchie e nuove

Raccontare le cose come stanno vuol dire raccontarle
da principio, e anche se si attacca la storia in un punto
in cui i personaggi sono organismi pluricellulari, per
esempio la storia dei miei rapporti con Priscilla, biso-
gna cominciare definendo bene cosa intendo quando
dico: io, e cosa intendo quando dico: Priscilla, per poi
passare a stabilire quali son questi rapporti. Dirò allora
che Priscilla è un individuo della mia stessa specie e di
sesso opposto al mio, pluricellulare come ora mi trovo
a essere anch’io; ma detto questo non ho ancora detto
niente, perché devo specificare che per individuo pluri-
cellulare si intende un insieme di circa cinquanta trilio-
ni di cellule molto diverse tra loro ma contraddistinte
da certe catene d’acidi identiche nei cromosomi di cia-
scuna cellula d’ogni individuo, acidi che determinano
vari processi nelle proteine delle cellule medesime.

Dunque raccontare la storia di me e di Priscilla vuol
dire per prima cosa definire i rapporti che si stabilisco-
no tra le proteine mie e le proteine di Priscilla sia prese
separatamente sia nel loro insieme, comandate sia le
mie che le sue da catene d’acidi nucleici disposti in
serie identiche in ognuna delle sue cellule e in ognuna
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delle mie. E allora raccontare questa nostra storia risul-
ta ancora più complicato di quanto si trattava d’una
cellula sola, non solo perché la descrizione dei rappor-
ti deve tener conto di tante cose che succedono nel
medesimo tempo ma soprattutto perché è necessario
stabilire chi ha rapporti con chi, prima di specificare di
quali rapporti si tratta. Anzi, a pensarci bene, definire
il tipo di rapporti non è poi così importante come sem-
bra, perché il dire che abbiamo dei rapporti per esem-
pio mentali oppure dei rapporti per esempio fisici non
cambia molto, in quanto un rapporto mentale è quello
che interessa alcuni miliardi di cellule speciali dette
neuroni le quali però funzionano raccogliendo gli sti-
moli d’un numero così grande d’altre cellule che allora
tanto vale considerare tutti i trilioni di cellule dell’orga-
nismo in blocco come quando parliamo di rapporto
fisico. 

Robert Musil
L’uomo senza qualità

Sull’Atlantico un minimo barometrico avanzava in
direzione orientale incontro a un massimo incombente
sulla Russia, e non mostrava per il momento alcuna
tendenza a schivarlo spostandosi verso nord. Le isoter-
me e le isòtere si comportavano a dovere. La tempera-
tura dell’aria era in rapporto normale con la tempera-
tura media annua, con la temperatura del mese più
caldo come con quella del mese più freddo, e con
l’oscillazione mensile aperiodica. Il sorgere e il tramon-
tare del sole e della luna, le fasi della luna, di Venere,
dell’anello di Saturno e molti altri importanti fenome-
ni si succedevano conformi alle previsioni degli annua-
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ri astronomici. Il vapore acqueo nell’aria aveva la ten-
sione massima, e l’umidità atmosferica era scarsa. In -
somma, con una frase che quantunque un po’ antiqua-
ta riassume benissimo i fatti: era una bella giornata
d’agosto dell’anno 1913.

Leonardo Sciascia
La scomparsa di Majorana

Lavorava molto, per un numero di ore del tutto eccezionale. A
che cosa lavorava, se di tutto quel periodo restano la
Teoria simmetrica dell’elettrone e del positrone, da lui pubblica-
ta nel ’37, e il saggio sul Valore delle leggi statistiche nella fisi-
ca e nelle scienze sociali, pubblicato quattro anni dopo la
sua scomparsa? Coloro che sono dell’opinione che non
facesse più nulla nel campo della fisica, possono anche
avere ragione; ma alla pari con coloro che sono dell’opi-
nione esattamente opposta. Scriveva per ore, per molte
ore del giorno e della notte: e che scrivesse di fisica o di
filosofia, il fatto è che di tutte quelle carte restarono due
soli, brevi scritti. Indubbiamente, distrusse tutto poco
prima di scomparire: casualmente lasciando, o volonta-
riamente, il saggio che Giovanni Gentile junior pubbli-
cherà nel numero febbraio-marzo 1942 della rivista
Scientia. La conclusione di questo saggio è per noi, che
pochissimo sappiamo di fisica e ancor meno di scienze
sociali, profondamente suggestiva: La disintegrazione di un
atomo radioattivo può obbligare un contatore automatico a regi-
strarlo con effetto meccanico, reso possibile da adatta amplificazio-
ne. Bastano quindi comuni artifici di laboratorio per preparare una
catena comunque complessa e vistosa di fenomeni che sia «coman-
data» dalla disintegrazione accidentale di un solo atomo radioatti-
vo. Non vi è nulla dal punto di vista strettamente scientifico che
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impedisca di considerare come plausibile che all’origine di avveni-
menti umani possa trovarsi un fatto vitale egualmente semplice,
invisibile e imprevedibile. Se è così, come noi riteniamo, le leggi sta-
tistiche delle scienze sociali vedono accresciuto il loro ufficio che
non è soltanto quello di stabilire empiricamente la risultante di un
gran numero di cause sconosciute, ma soprattutto di dare della real-
tà una testimonianza immediata e concreta. La cui interpretazio-
ne richiede un’arte speciale, non ultimo sussidio dell’arte di gover-
no. Profondamente suggestiva, diciamo, nel senso del-
l’inquietudine, della paura. Automaticamente ci siamo
trovati a versificarla, a disporre le parole su un foglio in
un ritmo di dizione e di visione. Strana operazione e
gratuita, si dirà: ma il fatto è che nel condurla abbiamo
sentito crescere in noi l’inquietudine, la paura. E prova-
te anche voi, se vi pare: vi troverete di fronte a un tre-
mendo epigramma. (E diciamo epigramma nel signifi-
cato di composizione poetica breve e concettuosa; ma –
chissà – anche ironica, anche beffarda).

Carlo Emilio Gadda
La meccanica

La scienza della realtà e della necessità, delle cause e
delli effetti, dell’ingegni di puntamento, di percussione
e di prótasi, quella sola può leggere dal suo quaderno
che in sul capo all’Autore cadrà il pomo dall’albero,
piantato nel prato, e disgregatasi invece dalle torri
erme dell’alpe cadrà la pietra, cercando il profondo;
che il giusto colpo spingerà tremendo sopra al bersa-
glio; e che l’erba, che sarà cresciuta, la mangerà il
cavallo, che campato sarà. Ma, davanti l’ombra de’
monti e sotto li stellati cieli della notte, per entro e per
fuora le vene delli umani e il popolo immenso delle
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foreste, de’ tenebrosi fatti delle lor anime non ha sorti-
legio da predir se non pochi, nel gioco riconoscendo
delle sue carte tutti quelli che finalmente, consumata
alla faccia de’ gabbati santi la festa, anche il gufo bar-
bagianni dottor grandissimo fattosi in sue sentenzie
sapientissimamente dirà.

Est quod est. 

Christopher Isherwood
Un uomo solo

Ma supponiamo che, tuttavia...
Prendiamo l’istante in cui, anni fa, George entrò allo

Starboard Side e posò per la prima volta lo sguardo su
Jim, non ancora smobilitato, e bello oltre ogni dire nella
divisa della Marina. Supponiamo poi che, in quello stes-
so istante, giù nel ramo principale dell’arteria coronaria
di George, sia cominciato un processo inimmaginabil-
mente graduale. In qualche modo – non c’è dottore che
possa spiegarci perché – il rivestimento interno comin-
cia a diventare ruvido. E, a uno a uno, ioni di calcio tra-
sportati dalla corrente sanguigna cominciano a deposi-
tarsi sul morbido endotelio... Così, lentamente, invisibil-
mente, con la maggiore discrezione e senza il minimo
allarme di quei vecchi casinisti nel cervello, si crea una
situazione quasi indecentemente melodrammatica: la
formazione di una placca ateromatosa.

Limitiamoci a supporlo. (Il corpo sul letto sta anco-
ra russando). È altamente improbabile. Si potrebbero
scommettere migliaia di dollari contro il suo verificarsi,
questa o qualsiasi altra notte. E tuttavia non c’è dubbio,
potrebbe essere sul punto di accadere... entro i prossi-
mi cinque minuti.
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Molto bene... supponiamo che questa sia la notte,
l’ora, il minuto stabilito.

Ora...
Forse il corpo sul letto si stira leggermente; ma non

grida, non si sveglia. Non mostra alcun segno esteriore
dello shock istantaneo e annichilente. Corteccia e
nucleo vengono assassinati durante il black-out con la
velocità di uno strangolatore indiano. Privato del suo
ossigeno, il cuore si contrae e si ferma. Tagliata la cor-
rente, i polmoni si afflosciano. In tutto il corpo le arte-
rie si contraggono. Se il blocco non fosse stato totale, se
l’occlusione fosse avvenuta in una delle ramificazioni
secondarie dell’arteria coronaria, l’equipaggio dello
scheletro avrebbe potuto porvi riparo; sono capaci di
miracoli d’ingegneria. Con un po’ di tempo a disposi-
zione, avrebbero potuto disporre dei condotti di deriva-
zione, isolare, cicatrizzandola, l’area danneggiata. Invece
non c’è assolutamente tempo. Muoiono all’improvviso,
ai loro posti di combattimento.

Per qualche minuto, forse, la vita si attarda nei tes-
suti di certe regioni periferiche. Poi, una a una, le luci
si spengono e il buio è totale. E se qualche parte della
non-entità che chiamavamo George era davvero assen-
te al momento del colpo finale, se era là nelle acque
profonde, in alto mare, quando tornerà si troverà senza
casa. Perché non potrà più associarsi a ciò che qui
giace, senza più russare, sul letto. A ciò che è ora paren-
te della spazzatura nel secchio, in cortile. Entrambi
andranno rimossi, a entrambi bisognerà provvedere.
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Il bando del concorso 
«La scienza narrata»

La Scienza Narrata è un concorso dedicato a racconti che
sappiano sviluppare efficacemente un intreccio tra
scienza e letteratura: ai partecipanti si richiede un eser-
cizio di scrittura creativa che contenga nella trama un
elemento scientifico.

Oltre a stimolare una creatività individuale espressa
attraverso l’arte del racconto, l’obiettivo che
l’Accademia delle Biotecnologie Merck Serono si pone
è di attivare, attraverso la scrittura, un interesse ad
approfondire temi scientifici di grande attualità, come
le nuove frontiere della medicina, la genetica o le bio-
tecnologie e, allo stesso tempo, di raccontare la scienza
attraverso un linguaggio più semplice e diretto, per-
mettendole di uscire dagli abituali ambiti spesso troppo
specialistici. Un progetto finalizzato a promuovere la
capacità di integrare saperi diversi al fine di favorire
l’espressione di un pensiero complesso. 

L’Accademia delle Biotecnologie Merck Serono nasce
dall’esperienza e dall’impegno di Merck Serono S.p.A.
in campo medico-scientifico con lo scopo di affiancare
alle attività di ricerca una corretta diffusione delle infor-
mazioni sulle nuove frontiere della ricerca scientifica.
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Modalità di partecipazione:

Si concorre con un racconto di massimo 12.000 battu-
te (6 cartelle di 2.000 battute spazi inclusi).

I premi verranno così assegnati:

1° classificato un premio del valore di 1.000 euro 
2° classificato un premio del valore di 750 euro
3° classificato  un premio del valore di 500 euro

La giuria si riserva inoltre di assegnare Menzioni
d’onore ad altri racconti che si saranno rivelati meri-
tevoli. 

I racconti migliori saranno editati e raccolti in una
pubblicazione.

La giuria è composta da: Gabriele Beccaria (responsa-
bile La Stampa - TuttoScienze), Patrizia Carrano (scrittri-
ce), Paolo Grillo (direttore relazioni istituzionali Merck
Serono S.p.A), Giovanni Nucci (editor), Carlo Alberto
Redi (accademico dei Lincei, prof. ord. zoologia e bio-
logia dello sviluppo, univ. di Pavia), Luigi Ripamonti
(giornalista Corriere Online), Marco Rossari (scrittore e
traduttore), Giorgio Vasta (scrittore), Maurizio Braucci
(sceneggiatore, scrittore), Mario Capello (scrittore).
La giuria esaminerà le opere pervenute e determinerà
il vincitore. Il giudizio della giuria è insindacabile.
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La partecipazione al concorso è gratuita. 
I concorrenti dovranno consegnare una copia del loro
racconto entro il 15/4/2012 al professore referente
del Liceo e inviarne copia in formato elettronico alla
segreteria del concorso. 
E-mail: scienzanarrata@hfconvention.eu
Nell’oggetto dell’e-mail dovrà essere specificato nome
dell’autore e scuola di appartenenza.
Il racconto dovrà essere spedito in formato word, avere
un titolo e indicare, in coda, i dati personali dell’autore
(nome, classe, istituto, indirizzo e recapito telefonico). Il
materiale non verrà restituito. I racconti potranno esse-
re raccolti in pubblicazioni a stampa o via Annotazioni
Con l’invio del materiale gli autori dichiarano la loro
accettazione dei termini e delle modalità del presente
concorso, ivi inclusa l’autorizzazione all’utilizzo dei
dati forniti per i fini sopraindicati. 

La cerimonia di premiazione avrà luogo nel mese di
luglio 2012 nell’ambito della serata conclusiva del 10°
Premio Letterario Merck Serono. I vincitori verranno
avvisati per il tramite di una comunicazione presso il
proprio domicilio o istituto scolastico di riferimento e
dovranno ritirare personalmente il premio.
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Finito di stampare nel mese di novembre 2011
presso Arti Grafiche La Moderna – Roma


